О королевстве Бутан, или Друк Юл, «Стране Дракона Громовержца», как называют ее сами бутанцы, ходят легенды и слухи. А лучший способ проверить, что правда, а что вымысел — посетить страну самому.

Прилететь в Бутан можно из Таиланда, Индии, Сингапура или Непала. Аэропорт в Паро считается одним из самых сложных в мире для взлета и посадки, так как он зажат горами, и полоса очень короткая.

До 1974 года попасть в Бутан можно было только по личному приглашению короля или королевы. Сейчас стало намного проще, но для регулирования туристического потока применяется экономический метод: нужно оплатить определенную сумму за пребывание в стране лицензированной туристической компании. В пакет включены проживание, питание и услуги гида. Часть стоимости (около $65 в день) составляет королевский налог, средства от которого направляются на социальные нужды Бутана: медицину, развитие инфраструктуры и так далее.

Нашей целью была съемка достопримечательностей с дрона, и готовиться к путешествию мы начали заранее. До недавнего времени использование таких аппаратов в стране было под запретом. Мы очень обрадовались, когда узнали, что разрешения получены.

Самолет круто заходит на посадку; за иллюминатором мелькают домики и деревья на склонах гор, и вот мы в Паро, в загадочном Бутане! На следующий день запланирован первый полет возле дзонга (так называются крепости-монастыри) Паро.

Проходим дополнительный инструктаж от службы авиационной безопасности: близко не летать, над крышей не подниматься, одновременно с самолетами и вертолетами не летать — до аэропорта всего полтора километра. Светит солнце, ветер несет облака над склонами Гималаев, возвышаются неприступные стены дзонга. Станислав запускает дрон, и мы начинаем снимать. Красота!

Через 5 минут приезжает полиция с вопросом, что мы тут делаем. Показываем все бумаги и разрешения; инспектор авиационной безопасности тоже с нами, он подтверждает, что все в порядке. Однако проходит время, прибывают новые полицейские, представители авиации, и скорого решения вопроса явно не ожидается. В итоге мы перемещаемся со всем скарбом в офис гражданской авиации, где выясняется, что несмотря на наличие у нас всех нужных документов, существует предписание, что в Паро беспилотникам летать нельзя. Прецедентное право в действии.

В итоге все имеющиеся разрешения приостановлены, и их нужно получать заново. До этого снимать нельзя.

Наши друзья из компании White Umbrella Tours, организовавшие поездку, сделали невероятное, получив заново одобрение необходимых инстанций всего за пару дней. Мы обрадовались, но рано: теперь в стопке документов появилось дополнение, а в нем — список запрещенных для полетов мест, в который включены все основные монастыри, дзонги и крупные населенные пункты... То есть оставалось снимать только природу, которая, честно говоря, почти не отличается от нашего Северного Кавказа.

Еще можно было снимать с земли. Но видео — не ближе 200 метров от дзонгов. Шах и мат! Пришлось полностью переделать съемочный план, убрав из него все дзонги.

Пока наши гиды занимались получением бумаг, мы совершили поход к самому, пожалуй, известному монастырю Бутана — Такцанг-Лхакханг, «Гнезду тиргицы». По легенде, сюда на спине тигрицы прилетел Гуру Ринпоче; отсюда и название. Монастырь прилепился к скале на высоте 3120 метров, и подниматься к нему нужно пешком по горной тропе. Без акклиматизации это довольно трудное путешествие, но гид Карма подбадривает нас.

И вот через полтора часа подъема в гору открывается вид на монастырь. Проходим тщательную проверку у входа: внутрь нельзя брать не только фототехнику, но даже телефоны. Осмотрев храмы, мы спустились в пещеру, где когда-то медитировал Гуру Ринпоче, и попили священной воды, текущей из скалы. Обратный путь показался нам чуть легче.

Из Паро мы отправились в столицу — Тхимпху. В городе довольно много автомобилей, но нет ни одного светофора; на перекрестках движением управляют регулировщики. В столице располагается резиденция короля. Дзонг Тхимпху очень красив, а вечером его башни подсвечены огнями. Увы, но снимать все это с воздуха мы тоже не могли.

На следующий день мы посетили дзонг Симтокха на окраине Паро. Это первый дзонг, построенный еще самим Шабдрунгом, основателем Бутана. Нам посчастливилось здесь познакомиться с одним военным. Я не очень разбираюсь в знаках различия армии Бутана, но судя по всему, это был высокопоставленный офицер. Разговорились, и он предложил нам пройти с ним и посмотреть то, что не показывают туристам. Позвали монаха, который открыл для нас комнату, в которой жил и умер отец Шабдрунга.

Также нам удалось увидеть священную королевскую корону, хранящуюся в комнате для занятий монахов. Дзонг Симтхока пережил осаду во время войны с тибетцами и был захвачен. Победители собрались в центральном храме, но он обрушился на них, и они погибли. Говорят, что так дух-защитник места вступился за своих.

Наконец, все разрешения получены, и мы едем дальше, вглубь страны. Дорога ремонтируется, на всем протяжении асфальт снят, и автомобиль еле-еле тащится по пыльному серпантину, пропуская стада коров и встречные грузовики. Нас ждет перевал Дочу-ла на высоте 3116 метров, где мы и заночуем.

После жаркого Паро и Тхимпху рассвет на Дочу-ла очень свеж. Солнце пробивается сквозь дымку, освещая горы и 108 ступ-чортенов. В ритуальной печи для благовоний горят ветки. Стас запускает дрон, и начинается съемка. В утреннем свете ступы на вершине холма выглядят восхитительно.

Следующим пунктом нашего плана была Пунакха — очень красивый дзонг на берегу реки, окруженный цветущими деревьями. Это также — зимняя резиденция Дже Кхемпо, главы духовенства страны. Здесь хранятся и королевские реликвии. Увы, но Пунакха-дзонг входит в «черный список»: можем сделать только фото во дворе и видео с противоположного берега.

Уже после заката мы приезжаем в Гангтей, известный своим заповедником птиц. Но нас больше интересует монастырь Гангтей-гомпа, и к нему мы отправились утром. Там нас представили ламе, и после переговоров мы получаем разрешение запустить дрон.

Закончив съемки, мы посетили сам монастырь и его главный храм, а затем нас пригласили посмотреть что-то необычное. Вслед за монахом мы вскарабкались по крутой деревянной лестнице с узкими ступенями на второй этаж. Глаза немного привыкли к полумраку, и мы прошли в небольшую комнату.

Вдоль стены расположен алтарь. По его бокам установлены фигуры полководцев с темными грозными лицами. На их головах — железные шляпы. Огонь в лампах, заправленных коровьим маслом, пляшет, и иногда кажется, что фигуры шевелятся. Слева от алтаря на стене висит оружие: от старинных мечей до современного автомата с примкнутым штыком. С правой стены глядят какие-то чудища. Подхожу поближе. Так и есть: это высушенные головы разных животных, бивни и рога. Вот скалится голова леопарда, его шкура ссохлась, отчего еще сильнее выступили грозные клыки. Вот голова буйвола, а рядом — кабана. Здесь же виден клюв птицы-носорога. С потолка свисает гигантская рыба, похожая на сома, но с огромными острыми зубами. Монах поясняет, что это все поверженные демоны, собранные в качестве трофеев.

Мой взгляд натыкается на что-то странное; я вздрагиваю... Не показалось: это человеческая рука. На стене почти под потолком слева от «трофеев» висит странное существо. Поначалу я решил, что это обезьянка, но нет, череп с ссохшейся кожей совершенно человеческий, хотя и маленький. Длинное тело, узкие ладони и стопы. Почерневшая кожа натянулась на костях, но тления нет, сохранились черты лица, кисти рук. Маленький человечек, но не ребенок — пропорции другие. Жуткое ощущение, особенно вместе с остальным бестиарием. Это целучуп (tseluchup), существо вроде хоббита, как нам объяснили. По совместительству — демон.

Я читал что-то о племенах карликов, встречающихся в Гималаях — их упоминали путешественники XIX века. Возможно, это один из их племени, неудачно подвернувшийся под руку ламе, посчитавшим его демоном... Множество тайн хранится за стенами древних монастырей.

После Гангтея мы отправились в провинцию Бумтанг. Это очень красивая местность, ее называют также «Бутанской Швейцарией». Здесь мы посетили монастырь Тангби-лакханг (Thangbi Lhakhang). Лама встретил нас очень радушно и позволил провести съемку пуджи — молитвенного ритуала. Вообще съемка внутри храмов обычно не разрешается, но тут для нас сделали исключение.

Мы провели в монастыре два дня. Присутствовали на религиозных церемониях, пили чай, а вечером играли с монахами в различные игры. Например, нужно поднять и пронести камень, весящий под сотню килограммов. Пронесешь круг — все твои грехи обнуляются. Я осилил только четверть круга. 

Бутан — очень интересная и самобытная страна; рассказывать о ней можно очень долго. Одним из самых необычных отличий от других государств является законодательно закрепленное стремление к счастью. В 1972 году король-отец Джигме ввел принцип Валового Национально счастья: этот приоритет здесь выше Валового национального продукта, лежащего в основе жизни всех прочих стран.

Сейчас страной правит его сын Джигме Кхесар Намгьял Вангчук, вступивший на трон в 2006 году в 26-летнем возрасте и ставший самым молодым из царствующих монархов в мире. Традиция ценить в первую очередь счастье, а не богатство, была им продолжена.

Влияние на жизнь современных бутанцев оказывают исторические ценности — культурные и духовные. Страна гордится своими лесами, флорой и фауной, поэтому охрана природы является одним из важнейших пунктов Программы национального счастья. Кроме того, дорога к всенародному счастью включает в себя реформу образования, обязательное обучение английскому языку, строительство автодорог без ущерба природе, заботу о стариках, государственную опеку монастырей, запрет курения, запрет химических удобрений, поддержание чистоты на улицах, выращивание цветов и многое другое.

За помощь в организации нашего путешествия благодарим компанию White Umbrella Tours, и персонально Наталью и Таши Вангди, нашего гида Карму Юнтена, водителя Карму, а также всех, кто помогал нам и нас поддерживал.

Фотопанорамы из нашего путешествия по Бутану: Часть 1, Часть 2. Монастырь Тхангби Лхакханг и Часть 3.

Авторы фото, видео и текста: Сергей Шандин, Станислав Седов. Сшивка видео: Константин Редько

16.10.2019